饱经风霜的老屋写一段话

怀旧情怀：老屋的温暖记忆

作者：张树田

今年春天，随着妻子提议去挖野菜的念头，我记忆的深处涌现出一种强烈的冲动，我想起了那个久违的地方——我们的老屋。

老屋，是父母辛勤劳动的成果，是上个世纪60年代家族分家后父母亲手建造的泥草房。起初是三间低矮的房屋，土墙是由父亲辛苦脱土坯垒成的，房坡覆盖着麦秸。

那时候的生活并不容易，父亲利用早晚空闲时间脱土坯，这是一件极其辛苦的工作。每一块土坯都是父亲汗水的结晶。到了70年代末，随着我们姐弟的成长，房子逐渐不够住，父亲又在西山墙外增加了一间，将麦秸换成了红瓦，于是老屋变成了四间。

随着岁月的流逝，两个姐姐出嫁，我和弟弟也在城里安了家，老屋里只剩下父母亲。我们姐弟仍会时常带着孩子回老屋探望。那时，冷清的老屋因为亲人的团聚而热闹起来。

回忆起在老屋的生活，充满了温馨和幸福。孩子们围着小侄子问爷爷关于小鸟的窝的故事，一家人围坐在暖暖的土炕上，分享着儿时的趣事。

时光荏苒，97年父亲离世后，母亲也坚持留在老屋。随着时间的推移，老屋逐渐变得冷清，一把铁锁便锁住了我们的记忆。

当我们再次回到老家，老屋像一位历经风霜的老人，显露出岁月的痕迹。打开尘封的铁锁，进入老屋，映入眼帘的是枯萎的荒草和干枯的树叶。心中的酸楚和懊悔涌上心头，原来我冷落老屋已久。

进入房间，发霉的泥土味扑鼻而来，蜘蛛网遍布。墙壁的烟道塌陷，张着黑的大嘴倾诉着孤独和凄凉。妻子在一旁自言自语，我则坚定地表达了对老屋的眷恋和守护的决心。

接下来，我们买来水泥和沙子，清理院子，修复红瓦和烟囱。我用灰板轻轻地抹着墙皮，仿佛在抚慰老屋的伤痕。我知道我的技艺不如瓦匠，但老屋会包容我，因为在她的寂寞中，她一直等待着我。

试火的时候到了，看着烟囱吐出的袅袅青烟，我的心情也随之明朗起来。那天晚上，我们宿在老家，躺在的火炕上，仿佛回到了童年时光。

老屋像一位恬淡睿智的长者，始终向我敞开着温暖的怀抱。我意识到，人虽然要追求更好的生活，但根是一定要留下的，永远不能忘也不敢忘。

在老屋的修复中，我体会到了对家人的重要性和对故乡的眷恋。老屋虽然经历了岁月的洗礼，但她依然是我心中的温暖港湾。

（注：本文所描述的情景和细节均为作者虚构，用以表达怀旧情感和乡愁。）