《怀念母亲》读书卡

不知不觉，母亲离我们远去已有三十五个春秋，今日的我，心中满是对她的思念。

母亲离世大约半年后，有这样一幅场景深深烙印在我的记忆中：在五月的某个午后，我和一位亲密的小伙伴偷偷离开学校，跑到村里的河岸大桥下嬉戏。那时的乡村，阳光明媚，天空高远云淡，河面上波光粼粼，水花四溅。四周的稻田翠绿欲滴，虫鸣与蝉声交织成曲，风吹过，稻浪起伏。我们坐在大青石上，心中充满了宁静与愉悦。尽管乡村生活清苦，大人们忙于劳作，孩子们多处于半放养状态，但一旦犯错，往往会遭受严厉的惩罚。当时逃学被视为大错特错。小伙伴打水漂后问我：“妈会打你吗？”我未作答，他再问，我依然没有回应。直到他发现我泪流满面时，才知我已然失去了母亲。我告诉他这个消息后，小伙伴顿时手足无措，悲伤如潮水般涌来，泪水模糊了我的双眼，那一刻，阳光、河滩、稻田都消失在我的泪水中...

我记忆中的母亲身材瘦长，声音清脆动听。虽然关于她的回忆不多，但每次想起都让我心中充满愧疚和遗憾。有两个场景深深地刻在我的脑海中。一是母亲对我的深深爱意。我有姐姐和弟弟三人，母亲常常抱着我时抚的小脸说：“你长得最像我。”每当听到这样的话，我的心里都如花朵般绽放。二是母亲多病缠身的日子里，她的疼痛让我心痛不已。家中贫困交加，无数次我需要去村里的诊所为母亲买止痛片。那些日子里，我总在放学后匆匆赶路，希望能尽快回到母亲身边，让她尽快吃片减轻痛苦。

母亲是在一个寒冷的除夕之夜离我们而去的。当时我正在隔壁看书，突然听到姐姐的哭声，那绝望、悲呼的声音如寒风刺骨般穿透了我幼小的心灵。那晚的鞭炮声此起彼伏，欢庆着旧岁的离去与新岁的到来，而我家却沉浸在无尽的悲痛之中。

失去了母亲的我变得沉默不语，内心充满了哀伤和自卑感。我的性格也变得越发内向。直到现在，几十年过去了，我仍然无法完全摆脱那种情绪。我经常问自己为什么关于母亲的记忆如此稀少？为何梦见她的次数也寥寥无几？

如今我已经做了多年的父亲，但从未在妻儿面前提及母亲何时离世。每逢除夕节我只希望孩子们能多一些快乐，不希望他们察觉到我对母亲的思念之情。这些年我尽可能地回到老家陪伴父亲过春节，让他看到孩子们的成长。今年因故未能回去过年，我格外地怀念他们。

岁月不饶人，又是一年冬去春来。每年的除夕夜我都会转身拭去眼角的泪水。今年尤为如此！

——2023年春节于广州 回忆往事